1989 m. išleido „Orion Pictures“. Puikūs ugnies kamuoliai Energingas, bet, ko gero, per holivudinis, gana įtempto novatoriško roko ir kantri muzikos atlikėjo Jerry Lee Lewiso gyvenimo epizodo išgalvojimas. Minėtas epizodas buvo jo vedybos 1958 m. su viena Myra Lee Brown, kuri ne tik buvo pusseserė, bet ir tuoktuvių metu buvo vos trylikos metų. Pačiam Jerry Lee buvo 22 metai. Filmo šaltinio medžiaga buvo Myros atsiminimai (pirmoji iš dviejų; antroje ji piešia daug mažiau simpatišką savo alkoholiko, smurtaujančio buvusio vyro paveikslą).
Tuo metu Orionas atrodė gana rausvas, o studija mėgo leisti pinigus spaudai. Be to, labiau nei bet kuri kita studija tuo metu „Orion“ traktavo „namų vaizdo įrašų“ spaudą taip pat, kaip „teisėtų“ filmų žurnalistus. Taigi paskambinau aš, tuometis žurnalo vyriausiasis redaktorius Vaizdo įrašų peržiūra , buvo pakviestas į didžiulį filmą, kurį Orionas metė – ilgąjį savaitgalį Memfyje, Tenesio valstijoje, kur Jerry Lee pradėjo savo karjerą su Sam Philips ir Sun Records. Surengtume spaudos konferencijas su režisieriumi Jimu McBride'u, žvaigždėmis Dennisu Quaidu (Jerio Lee) ir Winona Ryder (kaip Myra) ir pagalbinėmis žaidėjomis. Ir galbūt, tik galbūt, pats Žudikas pasirodys ir užduos keletą klausimų.
Koks buvo savaitgalis. Keletas mano mėgstamiausių kolegų buvo kartu – kino istorikas Edas Hulse'as, tuometinis Vaizdo įrašų peržiūra vadinama atšaka Peržiūros , kuri buvo dovana tokiuose vaizdo įrašų tinkluose kaip „Blockbuster“ ir Ira Robbins, puikaus rokenrolo žurnalo įkūrėja. Kelnių presas , kurio dienos darbas buvo Video žurnalas , kuris buvo Vaizdo įrašų peržiūra tiesioginis konkurentas. Kol atitinkami konkuruojančių žurnalų leidėjai skelbė neapykantos evangeliją, abiejų skudurų redakcijos puikiai sutarė.
Pirmuoju „Orion“ modeliu nešvarus buvo nukritęs. Valgiau kaip kiaulė ir gėriau kaip žuvis ir nemanau, kad išleidau nė cento savo pinigų. Apžiūrėjome originalias „Sun Studios“. „Rendezvous“ valgėme puikų sausą kepsnį. Stebėjome ančių paradą Peabody. Išgirdome gerą bliuzą ir nuleidome daug burbono Beale gatvėje. Tuo metu legendinis muzikos bulvaras jau buvo laikomas pernelyg draugišku atvykstantiems bajorams, bet mano 20-ųjų aštuntukas manė, kad jei tai turistų spąstai, uždarykite mane.
Klausiate, kaip buvo filmas? O, buvo gerai. Vienas iš ankstesnių Jimo McBride'o filmų buvo įžūlus perdirbinys Jean-Luc Godard Nekvėpuoja , kuriame vaidina Richardas Gere'as ir Valerie Kaprisky, o jo revizijoje Godard'o paveikslo nusikaltėlis yra apimtas sidabrinio banglentininko ir Jerry Lee Lewiso, dainuojantį 1958 m. Lewiso dainą „Breathless“ kartais ir tinkamai, ir netinkamai. Kai kurie spėliojo, kad pats Godardas buvo įkvėptas Lewiso melodijos, tačiau tai abejotina. Godard'o poveikis rokenrolo kinui apsiribojo Franku Tashlinu Mergina negali padėti , kuriame Lewisas nepasirodė. Žinoma, Lewisas įsimintinai dainavo titulinę dainą Aukštoji mokykla konfidenciali iš pikapo galo tame 1958 m. filme.
Bet kuriuo atveju buvo logiška, kad McBride'as pasinaudos galimybe parodyti vieną iš drąsiausių Lewiso gyvenimo laikų. Tuo pačiu metu filmas turėjo keistai skrupulingą atspalvį – užuot rodęs Lewisą kaip, žinote, vaikų smurtautoją, filmas atitinka mintį, kad jis susprogdino savo karjerą dėl meilės. Galbūt viena iš priežasčių, kodėl šiais laikais filmas nėra dažnai rodomas (ar nepasiekiamas transliuoti), yra ta, kad tas pasipūtimas tiesiog nebebus skristi.
Per daug neprisimenu apie spaudos konferencijas, bet prisimenu, kad Quaidas jautėsi gana įtūžęs. Bet gerąja prasme. Mano bičiuliui Irai teko šiek tiek pasivyti Johną Doe iš legendinės Los Andželo pankų grupės X, kuris vaidino Lewiso bosininką J.W. Brownas filme. Vaizdo įrašų spauda buvo bandoma iš kambario į kambarį susitikti su įvairiais žaidėjais. Paskutinis kambarys, į kurį patekome, buvo šiek tiek panašesnis į modernią konferencijų salę ir šiek tiek senesnį viešbučio vadovų susirinkimų kambarį su mediniu stalu erdvės priekyje ir Liudviko XV kėde su tamsiais šeniliniais apmušalais vienoje pusėje. Ir būtent ant tos kėdės, tyliai įėjęs į kambarį, įsitaisė pats Jerry Lee Lewisas.
Jis nebuvo pristatytas, nes jo neprireikė. Taip pat todėl, kad įeidamas jis sumažino kambario temperatūrą maždaug penkiais laipsniais.
Leiskite man čia pateikti šiek tiek pagrindo. Jerry Lee Lewisas ilgą laiką buvo vadinamas „žudiku“. Jis buvo didžiulis talentas, nenuilstantis pramogų kūrėjas ir nemalonus žmogus. Daug kartų daugiau nei nemalonu. Neginčijamas faktas, kad 1976 m. jis šovė savo tuometiniam bosistui Normanui „Butchui“ Owensui į krūtinę. Tai buvo nelaimingas atsitikimas, bet ypač kvailas nelaimingas atsitikimas: tuo metu Jerry Lee be jokios priežasties šaudė iš ginklo pro savo biuro duris. Taip pat 1976 m. Lewisas privažiavo prie Elvio Presley dvaro Graceland vartų ir mostelėjo ginklu, o netrukus pareikalavo, kad įsikištų policija, kad jam „reikia pamatyti“ Karalių. Per vynuogę girdėjau, kad Nickas Toschesas, puikios ir nevaržomos Lewiso biografijos autorius Pragaro ugnis , po šios knygos išleidimo atrado kai kurios informacijos apie Lewisą, tokią siaubingą, kad įkvėpė Toschesą sudeginti visą savo Lewiso vinilo ir atminimo daiktų kolekciją. Žibintuvėlis, neparduodu. (Ir jei žinote Toscheso darbą, žinote, kad jis gana aukštai toleravo socialiai nukrypstantį elgesį.)
Pažiūrėkime. Kas dar. O: 1984 m. Riedantis akmuo paskelbė straipsnį ( „Keista ir paslaptinga ponios Jerry Lee Lewis mirtis“ ), nagrinėjantis šeštosios Lewiso žmonos mirtį po mažiau nei 80 santuokos dienų ir tvirtai įteigęs, kad Lewisas turi kažką bendro su tuo.
Ir štai jis buvo. Norėčiau pasakyti, kad jis didesnis už gyvenimą, bet taip nebuvo. Lewisas buvo vos plauku trumpesnis už Quaidą, bet atrodė, kad jis šiek tiek ištemptas, labiau įtrauktas į save. Nors Kveido nebuvo patalpoje, Liuisas atrodė taip, tarsi jį nustelbtų besijaučiantis aktorius. Jis vilkėjo kreminės spalvos užsegamus marškinius ir rudas poliesterio kelnes, o akys buvo beveik juodos. Jis laikydavo rankoje pypkę, kartais į ją įmesdavo tabako, užsidegdavo, prisipūtė, o paskui laikydavo prie kelio.
Pradėjo kilti klausimai. Tai buvo įprasti dalykai: kaip jis sutarė su aktoriais, ką jis įdėjo, panašiai. Vertindamas Quaidą, jis glaustai gyrė. Jis nebuvo žmogus, kuris mėgo kalbėti apie talentus ne savo kontekste; bent jau tai vienas iš būdų apie tai galvoti. Kitas dalykas – jis turėjo kažkokią pareigą ten būti. Jam turėjo būti gerai atlyginta už pasirodymą, nes savo pasipiktinimą jis laikė taip pat tvirtai sutramdytas kaip tabakas, kuriuo šėrė pypkę.
Bet tada atgijo nekantrus bebras. Šis bičiulis paklausė Lewiso: „Žiūrėdamas, kaip ši filmavimo grupė vaizduoja labai netvarkingą jūsų gyvenimo laikotarpį“ – nes iš tiesų jo vedybų su Myra skandalas buvo tam tikra profesinės savižudybės forma – „ar tai padarė jums katarsinį poveikį?
Liuisas suraukė antakius ir pažvelgė į vaikiną blankiausiu žvilgsniu. Žaisdamas lakonišką jungą, jis ištraukė: „Na, sūnau, aš tikrai nežinau, ką reiškia žodis, kurį vartojate“. Aš galvojau: „O, jis tai tikrai žino“.
Nekantrus bebras spaudė toliau: „Turiu galvoje, ar tai tau turėjo psichologinį išvalymo poveikį?
Šį kartą Lewisas visiškai negailestingai nusijuokė. 'Sūnau, tai man per galvą.' Vėlgi, aišku, kad nebuvo.
Tačiau pašnekovas nesulaukė signalo. Jis davė dar vieną bandymą. – Noriu pasakyti, ar tai padėjo tau ką nors nuimti nuo krūtinės?
Ir tai nutraukė. Jerry Lee Lewisas, sekmininkų pragaro skalikas, kuris kažkada kankinosi dėl galimos šventvagystės dainuojant „Great Balls of Fire“, bakstelėjo pypke į šlaunį, vis įdėmiau žiūrėjo į vaikiną ir labai susimąstęs pasakė: „Sūnau, netikiu, kad tu kada nors išgyveni šį gyvenimą bet ką nuo tavo krūtinės. Ar tu?'
Diskusijos pabaiga. Kaip mano bičiulis Edas Hulse'as prisiminė „Facebook“, jis atsisuko į šalia sėdintį kolegą – galbūt tai buvau aš – ir pasakė: „Kad ir kas būtų, jis tai padarė“.
Ir aš vis dar grojau jo fantastišką gyvo garso albumą „The Star“ klube jo garbei šiandien. Ką tu ruošiesi daryti?
Didieji ugnies kamuoliai (1989 m.) deja, šiuo metu niekur netransliuojama, bet galite rasti Puikūs ugnies kamuoliai „Blu-Ray“. jei esi taip linkęs.
Kritikas veteranas Glennas Kenny peržiūri naujus leidimus RogerEbert.com, New York Times ir, kaip dera jo vyresniam žmogui, žurnale AARP. Jis labai retkarčiais rašo tinklaraščius adresu Kai kurie atėjo bėgti ir tviteriuose, dažniausiai juokais, adresu @glenn__kenny . Jis yra pripažintos 2020 m. knygos autorius Made Men: The Story of Goodfellas , išleido Hanover Square Press.